AYER FUE, OTRA VEZ... 12 DE OCTUBRE.

¿Murió Colón sabiendo que había "descubierto un nuevo mundo"?

 Por María Elena Reynaldos

La historia nos cuenta algo diferente. Entre 1492 y 1504, el navegante genovés realizó cuatro viajes hacia el poniente con un objetivo muy claro: encontrar una nueva ruta comercial hacia las riquezas de las famosas "Indias" (como se conocía Asia, en sus tiempos).

A pesar de haber explorado las Bahamas, Cuba, las Antillas y las costas de Centroamérica y Sudamérica, Cristóbal Colón falleció, en 1506, catorce años después de su primer viaje convencido de que había llegado a "las Indias" en las orillas del continente asiático. Por eso llamó "indios" a los nativos.

Quizá, como afirman algunos historiadores, no se atrevió a admitir que esas tierras no eran Asia, porque significaba aceptar el fracaso de su proyecto comercial, ante los Reyes Católicos que lo habían financiado con la seguridad de que recobrarían lo invertido…

Colón pasó a la historia por conectar dos mundos, pero cerró los ojos para siempre sin saber que su mapa se había quedado infinitamente pequeño.

Desde siempre ha llamado mi atención lo que considero (como muchos) una verdadera hazaña humana, y he admirado la intrepidez de Colón y de quienes se embarcaron con él en cada uno de sus viajes. Al respecto, el historiador Peter Watson en su  libro titulado IDEAS: Historia Intelectual de la humanidad escribió:

“En cierto sentido, los viajes de descubrimiento representan en su conjunto la característica más extraordinaria del ser humano: su curiosidad intelectual. Salvo por los viajes espaciales, la era moderna desconoce por completo la experiencia medieval de adentrarse en lo desconocido y eso nos separa inevitablemente de Colón. Aunque lo que impulsaba a estos viajeros era el deseo de beneficios comerciales, sus viajes son, con toda seguridad, un ejemplo de auténtica curiosidad intelectual”.

EL MUNDO NO SE ACABÓ, PERO ALGO SÍ / Por María Elena Reynaldos

 

Una historia de infancia, rumores de apocalípsis y el verdadero final que llega sin aviso...

En las horas previas al reciente "fin de año" volvì a pensar en una historia de mi infancia:

Hace ya varias décadas, cuando estaban a punto de iniciarse los años sesenta, corrió un rumor entre los niños y niñas de mi colonia, en el antiguo Distrito Federal: el mundo iba a acabarse antes de que transcurriera el primer segundo de 1960.

Yo estaba convencida de que los afanosos preparativos de mi madre para la cena de Fin de Año no eran otra cosa que los arreglos finales para despedir al planeta Tierra. El rumor no incluía detalles, y como nadie sabía bien cómo sería el final, cada quien podía imaginarlo a su manera.

Por mi parte, nunca pensé en cataclismos naturales ni en bombas atómicas. Supuse, simplemente, que durante la fiesta de Noche Vieja, antes de que la familia terminara de darse los abrazos de “feliz año”, todos —y todo— desapareceríamos. Mis abuelos, el pavo con su relleno de picadillo dulce, mis tías y mis primas (por supuesto también los tíos y los primos), el cinzano, las copas, la vajilla, mi papá y mi mamá. Todos —y todo— iríamos desvaneciéndonos por turnos… y así se acabaría el mundo.

Pensé solo en la gente que quería y en las cosas que me gustaba comer. Mi idea del “gran final” no incluía un contexto amplio. No imaginé que, del mismo modo en que nos borraríamos mi familia y yo, se borraría lo demás. Pensé únicamente en mí, en los míos… y en los manjares de la cena.

Me alegró comprobar que aquel 31 de diciembre, cuando el reloj dio la última campanada, la familia —grande y pequeña— seguía abrazándose y deseándose “lo mejor” para el año siguiente. Nada se borró, nada desapareció. Incluso dieron permiso a los mayores de ocho años para beber unos traguitos del cinzano elaborado por la abuela Vicenta. Yo interpreté aquel gesto como una concesión especial, casi solemne, por una especie de renacimiento colectivo.

A partir de esa experiencia, cada primero de enero de mis años de madurez (según la fuerza con la que me asalte la nostalgía) le rindo un discreto culto a mi credulidad infantil, recordando aquellos días y las cuitas compartidas con los de mi tamaño.

Hoy entiendo que lo que en realidad me preocupaba —lo que me asustaba— no era el fin del mundo, sino el fin de mi mundo: el de la infancia. Ese que, a estas alturas del siglo XXI, se ha transformado por completo; es decir, ha desaparecido.

Ahora formo parte del mundo de “los mayores”, que no se parece mucho al de antes. Ni yo ni ninguna de mis hermanas o primas sabemos cocinar como lo hacían las abuelas y las tías del siglo pasado. Nadie conservó la receta del cinzano de la abuela y, por más que hemos buscado, no hemos encontrado ninguna cuyo sabor se parezca (aunque sea un poquito).

Quizá el mundo no se acabó aquella noche. Pero algo, sin duda, terminó para siempre. Y cada Fin de Año, sin necesidad de rumores ni campanadas apocalípticas, vuelve a recordárnelo con una mezcla de nostalgia, gratitud y asombro.

Gracias por leer.
Si alguna vez creíste que el mundo podía acabarse en una noche —y luego descubriste que solo estaba cambiando—, quizá este texto también sea un poco tuyo.